致敬人民科學家:“大”科學家背後的那些“小”事兒
2019年10月03日07:00

  來源:科學大院微信公眾號

  編者按:

  人民科學家,是為了慶祝中華人民共和國成立70週年,隆重表彰為新中國建設和發展作出傑出貢獻的功勳模範人物頒授的國家榮譽稱號。榮獲該稱號的有葉培建、吳文俊、南仁東、顧方舟、程開甲五位科學家。

  業餘時間是個畫家?90多歲獨自一人出門看電影喝咖啡?算得清試驗數據卻算不清自己年齡?……這些人民科學家竟然還有不為人知的另一面?今天大院兒就帶你瞭解瞭解這些“大”科學家背後的“小”事兒。

  葉培建:懷抱著鄉愁,也懷抱著航天夢

  葉培建,嫦娥一號總設計師兼總指揮,嫦娥三號探測器系統首席科學家,嫦娥二號、嫦娥四號、嫦娥五號試驗器總指揮、總設計師顧問,在各號嫦娥方案的選擇和確定、關鍵技術攻關、大型試驗策劃與驗證、嫦娥四號首次實現了月背軟著陸等方面發揮了重要作用。

  小時候的葉培建是在外婆和母親的月亮故事中慢慢長大的。讀初中的時候,有一天晚上,一家人在院中乘涼,葉培建忽然對母親說:“媽,我以後考大學,就考航空航天專業,我一定要想辦法到月亮上去看看,來幫助外婆和您圓這個夢想!”

(圖片來源:http://news.sina.com.cn/c/p/2009-03-11/172817386628.shtml?opsubject_id=news-2009qglianghui)
(圖片來源:http://news.sina.com.cn/c/p/2009-03-11/172817386628.shtml?opsubject_id=news-2009qglianghui)

  高考時,葉培建以優異的成績超過了重點大學的分數線,他填寫的大學誌願是北京航空航天大學和南京航空航天大學。然而,最後他卻意外地被浙江大學無線電系錄取了。

  讓葉培建沒有想到的是,1968年,大學畢業的他竟然被分配到當時的航天部529廠(衛星總裝廠)任技術員。這樣的分配令本來就想搞航空航天的葉培建喜出望外,他連忙打電話把這個好消息告訴了外婆和母親:“我又能搞航空航天了!我一定把你們的夢想帶上天!”

(圖片來源:http://www.dview.com.cn/xwzx_zz_1924.html)
(圖片來源:http://www.dview.com.cn/xwzx_zz_1924.html)

  葉培建說,一個人小時候的生活習慣,有時候可以延續一生。他出生在泰興,在泰興生活的八年喝的湯湯水水已經養成了他的“泰興胃”,他至今最懷念的美食就是家鄉的攤燒餅、黃橋燒餅、芋頭酸粥、粯子粥。那是一種幸福的味道。

  2005年的一天,因為湊巧在上海工作間隙,葉培建專程從上海趕回了泰興。在村中看看曾經住過的房基地和上學的地方,去宣堡鎮上吃一碗正宗的宣堡小餛飩,在泰興城品嚐到了媽媽味道的干豇豆燒肉,他·匆匆離開後感到很滿足。

  吳文俊:細緻認真的老頑童

  吳文俊對數學的核心領域拓撲學作出了重大貢獻,開創數學機械化新領域,對國際數學與人工智能研究影響深遠。用算法的觀點對中國古算作了分析,同時提出用計算機自動證明幾何定理的有效方法,在國際上被稱為“吳方法”。

  這樣的數學家在生活中並不是個一板一眼的人,而是擁有著一顆頑童的心。

  1979年,60歲的他在美國還想坐灰狗橫穿美洲大陸;1997年,78歲的他在澳州讓一條蛇纏繞在自己身上;2002年,83歲的他在泰國騎在大象的鼻子上微笑。

吳文俊在泰國騎大象(圖片來源:吳文俊先生紀念網站)
吳文俊在泰國騎大象(圖片來源:吳文俊先生紀念網站)

  吳文俊喜歡安靜,他酷愛閑書和電影,看閑書是小時候跟父親學的,看電影的愛好則是在法國養成的,它們是兩種幻想的方式。有時候,他會待在影院里連續看好幾部片。甚至90多歲了,也會趁家人不注意,獨自一人坐公車去商場看電影,看完以後還跑到星巴克喝咖啡。有一次,他因為打不到出租車,便攔下一位年輕同事的座駕,請求帶他去電影院。

(圖片來源:視覺中國)
(圖片來源:視覺中國)

  然而,即便內心裡住著一個頑皮的小孩兒,教書育人時,他卻未見馬虎。

  上世紀60年代,吳文俊在中科大教課時,為微積分這門課程精心編寫了講義。當時沒有計算機,講義一般由學校刻印室刻寫油印,但有一次同學們驚訝地發現發下來的講義竟是吳先生自己的字體。也許是當時刻印室忙不過來,或者是這部分講義(內容是關於交錯微分形式)特殊符號太多,總之他親自刻寫了這部分講義。一位同學發現在之前的講義中關於函數相關的一條定理有問題,並向吳文俊反映。他驗證後立即在後續講義中作了更正,並公佈了該同學舉的反例。

  南仁東:愛聊天、愛打趣、是個天文學家,也是個藝術家

  他潛心天文研究,堅持自主創新,1994年提出500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)工程概念,主導利用貴州省喀斯特窪地作為望遠鏡台址,從論證立項到選址建設曆時22年,主持攻克了一系列技術難題,為FAST重大科學工程的順俐落成發揮關鍵作用。

(圖片來源:http://www.opticsjournal.net/Experts/nanrendong.htm?action=post&oid=PT170609000133z7C9F)
(圖片來源:http://www.opticsjournal.net/Experts/nanrendong.htm?action=post&oid=PT170609000133z7C9F)

  雖然是個理工男,但南仁東也擁有著浪漫的藝術細胞,他的繪畫水平堪稱業餘中的專業級。他的弟弟南仁剛、國家一級美術師,這樣介紹自己的哥哥:“哥哥上學時愛好廣泛,不偏科,課餘喜愛繪畫和音樂,且繪畫水平精湛。”

  1990年,南仁東在日本國立天文台任客座教授時,業餘時間創作的《富士山》油畫至今被懸掛在該校的大廳里。

(圖片來源:https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2539113)
(圖片來源:https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2539113)

  南仁東的學生、FAST工程接收機與終端系統高工甘恒謙說,南仁東愛煙如命,經常煙不離手。FAST團組里幾個較活躍的學生,把這些編成段子。南仁東聽到了,不僅不生氣,後來他自己還把這些段子拿過來,添油加醋再渲染一番。

  除了專攻與特長之外,南仁東還有著一顆憐憫之心,他始終以弱勢群體的角度審視著這個世界。他資助過十餘個貧困山區的孩子上學,至今仍有受資助的學生給他寫信。他在FAST的施工現場與工人打成一片,且記得許多工人的名字,知道他們幹哪個工種,甚至知道他們的收入。

  顧方舟:步履不停的“糖丸爺爺”

  顧方舟是我國脊髓灰質炎疫苗研發生產的拓荒者、科技攻關的先驅者。他研發的脊髓灰質炎疫苗“糖丸”護佑了幾代中國人的生命健康,使中國進入了無脊髓灰質時代。

(圖片來源:公眾號“中央廣電總台中國之聲”)
(圖片來源:公眾號“中央廣電總台中國之聲”)

  在脊灰糖丸活疫苗研製的一期臨床試驗階段,為了檢驗疫苗對人體是否有副作用,顧方舟冒著癱瘓的危險,喝下了一小瓶疫苗溶液。在三期臨床試驗時,需要學齡前的兒童試驗數據,他又帶頭抱來了當時唯一的孩子參加試驗。

  1961年10月,顧方舟向周恩來總理彙報了脊髓灰質炎疫苗的生產情況。他一邊走一邊跟總理說:“我們這藥要生產足夠量,讓全國7歲以下的孩子都能吃到這個疫苗,這個病就消滅了。”總理用有點開玩笑的語氣說道:“嗯,是這樣嗎,那你們以後就沒事幹了?”顧方舟答道:“那不會,這個病消滅了,我們再去研究別的病。”

1961年10月,周恩來總理視察昆明中國醫學科學院醫學生物學研究所(圖片來源:公眾號“中央廣電總台中國之聲”)
1961年10月,周恩來總理視察昆明中國醫學科學院醫學生物學研究所(圖片來源:公眾號“中央廣電總台中國之聲”)

  顧方舟是這樣說的,也是這樣做的。

  在擔任原中國醫學科學院中國協和醫科大學院校長的8年里,顧方舟大力推進科學研究和教育事業。其間,院校在食管癌、肝癌、肺癌、子宮頸癌、白血病、高血壓、冠心病、動脈硬化等重大疾病的病因學、發病學及防治研究方面取得了重大的進展,有4項研究成果獲得了國家科技進步獎一等獎。

  程開甲:算不出自己年齡,也學不成普通話

  我國核武器事業的開拓者、我國核試驗科學技術體系的創建者之一。先後參與和主持首次原子彈、氫彈試驗,以及“兩彈”結合飛行試驗等多次核試驗,為建立中國特色核試驗科學技術體系,鍛造改革開放安全屏障,推進科技強國事業作出傑出貢獻。

(圖片來源:http://www.sohu.com/a/226491203_516458)
(圖片來源:http://www.sohu.com/a/226491203_516458)

  為了中國的原子彈,那時他的時間表上沒有節假日,一搞起科研來,經常通宵達旦,忘了吃飯睡覺是經常的事。

  由於當時工作條件極其艱苦,長期以來,程開甲養成一個獨特的習慣:在小黑板上演算大課題。那時在戈壁灘,他家裡有一塊小黑板,辦公室里放著一塊大黑板。他邊思考邊在小黑板上寫下一個又一個技術方案和公式,計算出那些複雜的參數,解出了一道又一道難題

  一次,在聽取氫彈空投試驗安全問題的彙報時,周恩來總理問道:“飛機的安全是否有把握?”在場的一位空軍副司令指著程開甲說:“這些數據是他計算的,只有他知道。”周恩來用詢問的目光轉向程開甲。

  “安全絕對沒問題。”程開甲回答得很乾脆。周恩來很仔細地又問了幾個問題,他都對答如流。

  程開甲話音一落,周恩來突然又問了一句:“程開甲同誌,你今年多大啦?”程開甲一愣,一時竟然沒有答出來。周恩來笑笑,把話岔開說:“程開甲同誌,你要學說普通話呀,你那吳語人家聽不懂啊!”

(圖片來源:http://mil.cnr.cn/jmhdd/gfsk/jvrs/201401/t20140115_514660017.html)
(圖片來源:http://mil.cnr.cn/jmhdd/gfsk/jvrs/201401/t20140115_514660017.html)

  普通話還沒來得及學,程開甲又投入了新的“戰鬥”。

  結語

  大科學家背後的點滴小事,或讓人忍俊不禁,或讓人肅然起敬,讓我們看到了他們鮮活多樣的形象、可貴難得的品質,讓我們共同向這些偉大的人民科學家致敬!

  來源:綜合整理自《新京報》、《解放日報》、《中國青年報》、《數學通報》、《人生與伴侶》、吳文俊先生紀念網站、搜狐網、公眾號“中央廣電總台中國之聲”等。

  版權說明:未經授權嚴禁任何形式的媒體轉載和摘編,並且嚴禁轉載至微信以外的平台!

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽