諾貝爾文學獎頒給詩人露易絲•格麗克,我們如何去讀懂她的詩
2020年10月10日18:05

原標題:諾貝爾文學獎頒給詩人露易絲•格麗克,我們如何去讀懂她的詩

2020年10月8日,

2020年諾貝爾文學獎頒給了露易絲·格麗克

(Louise Glück)。

這位美國女詩人,曾摘獲過美國桂冠詩人、普利策文學獎、美國國家圖書獎等榮譽。

從1968年出版第一本詩集後,到現在50餘年間她已經有11本詩集面世。在成長經曆中,格麗克高二輟學,之後長期被厭食症、抑鬱症、失眠症等困擾,

而也正因為這份敏感,讓她的詩里充滿了感情

。她的詩作主題不少與自然有關,還有許多是發生在她身邊的平凡的生活經曆。

露易絲· 格麗克
露易絲· 格麗克

人們都覺得自己每天的日子單調乏味,

而格麗克恰恰用詩,發現了普通日子裡的一些不平庸

,喚醒人們沉睡已久的對生活的感知力。

她的詩里有消逝在傍晚天空的鳥兒:

正是這一刻,你再次看到

那棵花楸樹的紅漿果

以及黑暗的天空中

有鳥兒夜徙。

這讓我悲傷地想到

死者再看不到它們——

這些事物為我們所依賴

但它們消逝。

(《夜徙》節選)

她會把城市里的黎明夜雨寫進詩中:

我的心已變小;

它只要一丁點兒填充自己。

我看著雨水瓢潑而下

在變得黑暗的城市之上——

(《愛洛斯》節選)

她用詩記錄閃耀而又孤獨的夏天:

但我們還是有些迷失,你不覺得嗎?

床像一張筏;我感到我們在漂流遠離

我們的本性,向著我們一無所見的地方。

(《夏天》節選)

她也會用詩向世界宣告:

這個世界:我要告訴你

我想成為——

一個傾聽的裝置。

永不遲鈍:安靜。

一塊木頭。一塊石頭。

(《登場歌》節選)

哈佛大學終身教授斯蒂芬妮 · 伯特曾經在這樣評價格麗克:

她可以吸引很多根本不讀現代詩的人來讀詩

。在昨晚頒獎之後,斯蒂芬妮也在社交網絡上發文祝賀,說這是一個”Good Nobel choice”。

諾獎的熱度,一時間讓人們對露易絲·格麗克產生了各種好奇與興趣。

或許你已經在試著讀她的詩,想從中感受到諾獎頒獎詞里所寫的,“她精準的詩意語言所營造的樸素之美,讓個體的存在具有普遍性。”

然而,對許多普通讀者來說,大多數人讀完仍舊是雲裡霧裡,最後只能說一句“不明覺厲”。

格麗克的詩語言看起來很平白,但又潛藏了不少深意。所以,

我們如何讀懂這位新晉諾獎得主的詩作呢?

今天我們挑選了

露易絲 · 格麗克的2首詩

,並整理了

哈佛大學終身教授斯蒂芬妮·伯特在《別去讀詩》一書中,對這兩首詩歌的解讀

,希望可以帶著你,從格麗克的詩中,體會到一種詩意。

斯蒂芬妮 · 伯特,曾在TED發表演講《我們為什麼需要詩歌》,被《紐約時報》譽為“當代最具影響力的詩歌評論家之一

讀一首詩,我們最先能做的,就是

去感受

,去體會詩人分享給你的情感。

比如露易絲 · 格麗克描寫春天的這首詩:

《給簡 · 邁爾斯》

看看花朵是怎樣衰敗,泥巴

包起種子。

數月,數年,風的鈍刀。

這是春天!我們要去赴死了!

現在,阿普麗爾舉起了她的花匾,

這顆心

擴張,試圖接納它的敵手。

在斯蒂芬妮·伯特教授的解讀中,萬象更新的自然,

格麗克卻帶著一種對春天的焦慮

,比起季節的更迭,她的心靈更渴望一種確定性和持久性。

她筆下的風不僅是一把刀子,還是一把蒼白無力的刀子,它無趣、永不停歇、令人痛苦

,需要很長時間才能切斷它所切的東西。

"Flower Still Life" by Rachel Ruysch, c.1726

格麗克在結束這首關於春天的詩時,與其說帶著謙遜,不如說帶著一場體育比賽開始時,兩支隊伍都想獲勝的平衡。

格麗克描述春天的方式,並非常人所感受的那種生機勃勃。而“鈍刀”這個詞,讓她要表達的那種焦慮,變得栩栩如生起來。

當然,格麗克的詩,不僅僅是描寫個人生活中的所思所見,

她的後期創作中,也有很多對生、死、人的存在等永恒主題的思考

比如詩集《村居生活》(A Village Life)中的一個片段:

《村居生活》 節選

在我看來,你留下來會更好;

這樣夢就不會傷害你。

黃昏時分,你坐在窗邊。不管你住在哪裡,

你都可以看到田野、河流和

你無法強加給自己的現實——

對我來說,這是安全的。太陽升起;薄霧

消散,顯現

巨大的山體。即使在夏天,

你也可以看到山頂,那麼潔白。

露易絲 · 格麗克幾乎在整個詩歌生涯中一直在寫智慧詩歌,她和她的讀者能夠在詩中艱難地學習到一些東西。斯蒂芬妮·伯特教授認為,《村居生活》與她早期的大部分詩歌有所不同,她建構了一個似乎在意大利的自成一體的虛構空間,遠離任何文化中心,因野心充滿敵意,其中的人物在書中穿梭,求婚、結婚、衰老、死亡。

而這個片段里,其中一個人物很早就建議另一個人物,

不要追求野心,不要離開他們的村莊。

我們是否應該把這些話理解為類似佛教的寧靜、不執與知足,在那裡你可以從遠處看到頂峰。

這是格麗克自己的座右銘嗎?或者詩中描繪的是一種我們可以拒絕也應該拒絕的順從?

這些精細刻畫的場景提出了這些問題,

留待你來回答

——在你讀完這首詩的其餘部分,或讀完格麗克的整本詩集後。

上面分享的2首露易絲 · 格麗克的詩歌,以及斯蒂芬妮·伯特教授的解讀,或許讓你對詩有了一些新體會。

說回到閱讀與諾獎,現在人人都會讀一點書,讀一點文學,但除了詩。

讀詩的人,總被貼上喪、不切實際、過分天真的標籤。然而如今,

一向偏好小說的諾貝爾文學獎,選擇把這項桂冠頒給了詩歌

,正是說明,

今天的我們,仍舊需要詩,而詩也仍舊能夠給我們慰藉,讓我們產生共情。

我們生活在一個被科技、消費和娛樂包圍的世界,而與之相伴的,是現代人精神的失落,人們的焦慮感、孤獨感、隔離感與日俱增。

有時候,

遇到一首讓我們產生分享衝動的詩,就生活里一件值得雀躍的小事

。這首詩可能有複雜的美,可能訴說了一種獨特的情感,也可能讓你從中看到了自己、遇到了知己,或者這首詩幫你迎戰風險、抵禦悲痛、維繫友誼、釐清複雜的生活……

諾獎將桂冠頒給詩歌,就是在告訴我們,

詩不高深,詩意也不在遠方

,我們的生活里,就藏著詩意。

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽