越努力,越焦慮?
2021年02月05日05:11

原標題:越努力,越焦慮?

過分滿的規劃,就像行列整齊的人工林,樹下的落葉也被掃得干乾淨淨。

---------------

看了一篇某女明星與她媽媽的採訪稿,有個細節很難忘。從小被媽媽安排了密密麻麻的課程,時間長了也習慣了,週日中午多出半個小時玩耍時間,她提心吊膽,隔5分鐘問媽媽一次:“到點兒了嗎?”

跟一個孩子即將小升初的朋友交流這段故事,她說,這樣的細節,自己家孩子也有。孩子雖然總說想玩,但真給他時間玩時,又會一遍遍問:玩兒點什麼呢?後來不問了,會自己聽聽音樂,或躺在床上發會兒呆。

這位朋友在對孩子的教育上付出很多時間和精力,因為處在競爭激烈的地域,想考到不錯的中學創新班,基本上要門門接近滿分才行。周圍的孩子和家長都投入很多,進了跑道,沒法退出。有時候她也覺得孩子的童年只有考試和分數是不是不夠幸福,可接下來還是得繼續刷題,假期比上學還累。朋友自己的成長和開竅是靠自己慢慢摸索出來的,可當下環境沒有時間給孩子摸索試錯。她慨歎母子倆這麼努力,只不過為了孩子將來成為一個“普通人”,上一所還說得過去的大學,找一份普通的工作。

如今大城市也好,小城市也罷,孩子們都很忙。另一個朋友,孩子剛上小學,週末各種課程安排得滿滿噹噹,她說,會習慣的,因為周圍的夥伴都在過這種生活。見不得孩子閑著,怕他們無所事事,似乎是焦慮家長的普遍心態。可孩子們的感受呢?也許面對父母的傾情付出,只能努力配合。

我在一所中學上寫作課時,讓學生講講自己的興趣愛好,有的學生面無表情,說:沒什麼,課餘時間都去上培訓班了。生活是從一個課堂到另一個課堂,一場考試接著一場考試,無縫銜接。

電影《心靈奇旅》里,有一幕很有意思。主角喬伊期盼了很久的演出成功之後,被平淡地告知,接著準備第二天的演出,頓時很失望。我能理解喬伊的這種失望,不僅僅是覺得“就這樣了?”的失落。其實作為普通人,一般都會在鮮花和掌聲中沉浸、膨脹一陣兒,放慢一點節奏。但女音樂家看來,這隻不過是平常的一段工作,還要接著準備下一場。那是成功人士的節奏。

聯想到2007年拍的小栗旬紀錄片《情熱大陸》,24歲的小栗旬,節目組跟拍他200天的日程,那一段時間他幾乎每天只能睡兩三個小時,工作有電影、電視劇、舞台劇、廣告、廣播直播……他還要見縫插針做運動,半夜跑到公園背台詞。人氣鼎盛期,事務所對邀約來者不拒,只為了以後有選擇餘地——這也是演員的無奈,人氣是個玄學,害怕哪天就突然不見。紀錄片最後,第200天,155頁台詞的舞台劇《卡里古拉》首演成功之後,當天晚上(已經下半夜了)小栗旬還得接著去別處做廣播節目。看得人唏噓不已,心疼又佩服,他簡直是世界上最努力的人。

多年過去,當三十幾歲的小栗旬在採訪中回頭再看自己那段時光,感覺並不好。那一年過度透支,他得了“燃燒殆盡綜合徵”,對工作提不起興趣,緩了好幾年才恢復狀態,有新的優秀作品。努力是很好的,可節奏太快了,想一直快下去是不可能的,終究總會發生狀況,被迫慢下來。

人終歸不是機器,沒有閑暇的生活會損失後勁兒。過分滿的規劃,就像行列整齊的人工林,樹下的落葉也被掃得干乾淨淨,而不是自然形成的森林,高低交錯,各種生物隱藏其間,有完整的生態,充斥著各種可能。人生漫漫,慢慢來,或許反而會比較快。

閆晗 來源:中國青年報

2021年02月05日 06 版

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽