陌生的作家,熟悉的土地

2021年10月23日00:03

原標題:陌生的作家,熟悉的土地

文 / 鄭磊

近年來,諾貝爾文學獎得主往往出人意料,而年年“陪跑”的村上春樹,雖然很多人並不陌生,卻至今與諾獎無緣。今年諾獎授予坦桑尼亞作家阿卜杜勒拉紮克·古爾納,他是誰?可能我們對坦桑尼亞這個國家的信息都超過對這位作家的瞭解。

古爾納是著名的後殖民作家和文學評論家之一,他的作品不多,大概只有八部長篇小說。被譯成中文出版的,只有他的兩篇短篇小說《博西》和《囚籠》,收錄在《非洲短篇小說選集》中。此外就是幾位文學研究者的論文提到了他。我仔細讀了這兩篇風格不同的小說,他的風格頗接近英國作家,這可能與他長期在英國執教並用英語寫作有關。

古爾納的母語是斯瓦西里語,類似閃含語言。1948年,古爾納生於坦桑尼亞的桑給巴爾島,據說他具有阿拉伯血緣關係。1967年移民英國,從倫敦大學獲得教育學士學位,後在英國一所中學任教。1985年他開始在英國肯特大學任教。嚴格講,古爾納生長在桑給巴爾群島,1964年該島自願與坦桑尼卡合併,成為坦桑尼亞共和國的一部分。我國與坦桑尼亞有深厚如兄弟般的友誼。古爾納生活的這片群島在東非具有悠久的奴隸貿易史,早在阿拉伯人統治時代就非常出名,也曾受到也門蘇丹國的庇護。島上的人98%信奉伊斯蘭教,主要以漁業為生。在獨立之前,桑給巴爾是英國殖民地。桑給巴爾的美麗風光被古爾納寫在小說里,《囚籠》就是一篇代表作。古爾納筆下的人們溫和、恬淡,平靜的海邊生活中帶有淡淡的歐洲風情,除了主人公的膚色略黑,感受不到太多非洲大陸的特點。這片島嶼深受阿拉伯和英國文化影響,1964年島上發生了革命,鬥爭主要目標是當地的非洲-阿拉伯精英。古爾納屬於這個群體,這可能是他選擇流亡英國的一個原因。

古爾納不到20歲就移民英國,所以他的作品主要內容不是描寫桑給巴爾當地生活。作為來自非洲的移民,古爾納的小說主要講述了非洲移民的故事。文學研究者認為其作品深入解析了他們面對當代社會普遍存在的殖民和種族主義餘孽時的痛苦與迷惘,用異化的人物性格影射了當代英國社會的脆弱一面。作為移民作家,他對英國的矛盾態度經常以創作形式上的偏離表現出來。在古爾納的小說中,時空中穿梭往來的碎片般的故事取代了傳統的線性敘事,而這種斷裂恰如其分地表現了那些處於錯位、流散狀態中的人物的生活狀態。

諾貝爾文學獎委員會評價古爾納對殖民主義文學影響深遠。“他曾是難民,處於不同文化夾縫中,他不但沒有妥協,對這樣的文化衝突,還有著飽含同情心的洞察。” 在古爾納出版的八部作品中,核心思想都是流散和歸屬感。殖民時代是歐洲文明繞不過去的一道檻,在某種意義上,也是一個傷疤。古爾納的背景決定了他是一個時代的典型產物,在前殖民時期,他的家族屬於統治階層,但也是來自阿拉伯世界的移民;桑給巴爾獨立之後,他們又變成了受迫害者;來到英國後,又變成了與異鄉格格不入的移民。這是兩種不同的處境,綜合成了完整的命運輪迴,並深深地烙刻在幾代人的身上。西方人希望通過這樣一個具有殖民和後殖民時代背景的文學家,通過他筆下的人物和敘事記錄下來。那些人在各種文化的夾縫下不斷遷徙,試圖在新的家園中尋找故土的歸屬感,揭示奴隸貿易和殖民主義對後世生活的重要影響。這也許就是諾獎選擇這樣一位非洲作家的主要原因。文學的生命與歷史緊密結合,通過平凡人的生活影射一個大時代,似乎是諾獎評選的一條主線。

(編輯:杜尚別)

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽