用“返鄉日記”記錄熟悉而陌生的附近

甘肅省平涼市靜寧縣威戎鎮楊灣村，返鄉大學生和誌願者為村民書寫春聯。王毅/攝（新華社發）

多年前給學生們佈置了一篇評論作業，寫校園內身邊的公共事務。一個特別擅長觀點表達的同學，本以為主題會很多，話會刹不住，但想動筆寫時，思緒卻莫名貧乏，不知該從何說起。她後來寫了一篇題為《你看雲時熱切，你看我時眼盲》的文章，反思這種“失語”：狂侃宏大概念，縱論網絡熱搜，對身邊事務卻熟視無睹。社會學家項飆稱之為“附近的消失”，年輕人往往生活在“極大事”（民族主義、後現代主義、結構主義）和“極小事”（日常雞毛蒜皮）之間，對身邊與他者相關的普遍命題缺乏關注，形上思考與生命世界缺乏有機對話：外賣員過著怎樣的生活？姥姥姥爺為什麼會有技術恥感？煙火氣到底是什麼？

這個春節假期，我們繼續鼓勵大學生用“返鄉日記”記錄家鄉，記錄他們自以為熟悉卻陌生的“附近”。跳出書本概念之網，通過自己的切身體會去理解世界，用自己生活的小世界去連接那些共同的價值：衰老、愛情、家庭、變化、韌性。我們邀請北大和人大的學生接力寫日記，記下返鄉的觀察和思考。桑塔格說，一切真正的理解，起源於我們不接受這個世界表面所呈現出的東西。這些年輕人，跳出生活所熟悉的表象，用陌生化的視角去努力呈現被忽略的家鄉。

新春走基層，年輕的記者在“用腳採訪、用筆還原”中記錄著奮鬥者的年味，我們也很珍視大學生貼近泥土的行走和視角。返鄉，不只是在空間和身體上的回到家鄉，不只是社會時鍾的切換，更是“換一個角度看日常”的思想場所切換。很高興看到了年輕人對附近的思考，有的看到了“年輕人對衰老很陌生，把陪伴想得太雞湯”，有的看到了“消除技術恥感，用笨拙回應笨拙的努力”，有的看到了家鄉小縣城的巨大韌性。從接力的返鄉日記中選出幾篇獻給讀者，呈現年輕人“觸摸附近”的可貴思考！

曹林 來源：中國青年報

2023年01月31日 03 版